Comme des dévots...

Qui sommes-nous ? Sommes-nous des enfants qui se précipitent au Salon des Gros Jouets ? Ne sommes-nous pas plutôt des fidèles qui se rendent en pélerinage au Temple de la Bagnole ? Des disciples de l'inventeur de la sainte auto, des adeptes de la secte des adorateurs de la calandre, des fétichistes du rétroviseur extérieur, des sectateurs du moteur à essence (Le diesel ! Pouah ! Les hérétiques !), des dévots de la transmission intégrale ?

Je crois bien que nous sommes tout cela à la fois. Nous sommes venus là, Thibault et moi, pour le culte. C'est la grand'messe. Comme elles touchent les saintes reliques dans une église à Rome, nos mains s'égarent à palper le capiton d'un siège-baquet, à caresser le moelleux d'un tableau de bord, à saisir le membre dressé d'un levier de vitesse, à accompagner avec tendresse le souple galbe d'une carosserie.

Quant à moi, lorsque je ne suis pas dans cette cathédrale de la Porte de Versailles, je fais mes dévotions à Sainte Citroën dans la chapelle familière de mon garagiste favori. Là, je suis son office, enivré par les vapeurs d'essence, fasciné par la rythmique des essuie-glace tout neufs, bercé par le ronronnement de ses machines. Et quand le mécano s'approche avec ses burettes, surtout celle d'huile, je me prosterne pour voir sous le ventre de ma voiture le rite de l'onction des roulements.

Curieusement, on ne se rend pas au Salon de l'Auto en auto. Or le métro, c'est pas mal aussi. Je sais même des ayatollah écolo qui ne jurent que par cette divinité chtonienne. Soit dit sans blasphémer, je passe, indifférent, devant les fausses idoles, qui font courir un vain peuple de canailles et de gueux profanateurs, Sainte Rolls-Royce et Sainte Porsche (Une villageoise de mon pays prétend même avoir rendu jadis un culte à cette dernière, mais maintenant je sais que c'est faux.) Thibault et moi dépassons l'espace Peugeot où un musicien joue des hymnes sur un piano dessiné par les stylistes de la marque pour la maison Pleyel et nous nous rendons tout droit chez Sainte Citroën pour adorer la Déesse. La Déesse Trois. La déesse trinitaire. La déesse aux trois portes. La déesse aux trois essuie-glace. La déesse aux trois passagers, Thibault, Pamina et moi. Comme elle est belle ! Je vous laisse vous recueillir devant son image.     Thibault, un païen qui aime le moderne, a une tendresse pour la C3 Picasso.Cependant il commande à une prêtresse un livre de prières, cela s'appelle un e-book, pour prolonger nos oraisons à domicile. Et il m'offre une image pieuse de la déesse, la tête nouvellement découverte. J'ai beaucoup fréquenté dans ma jeunesse la sainte des Italiens, Cinquecento. Je la retrouve, un peu à l'écart. Je m'y assois avec émotion et photographie son autel.

Vous aurez remarqué que je préfère les voitures rouges : dans la liturgie, c'est la couleur des martyrs !!!  ***